
 

A Gazela de Olhos de Ouro 

Era uma vez, há muito tempo, em pleno coração do deserto, Khemma, um velho tuaregue que já 

não tinha forças para viajar, instalou-se num desfiladeiro povoado de frágeis acácias e de tamarindos. A 
sua esposa Aicha e o filho Krim acharam aquele lugar terrivelmente hostil. Preferiam viver num oásis ou 
num povoado acolhedor, mas não contrariavam Khemma; a palavra do chefe de família era sagrada. 

O pai construiu um abrigo redondo, de adobe, com telhado de juncos, e fez, com o auxílio de ramos, 
uma cerca para abrigar a camela e a cabra, e arrumar as alfaias. Com fibras secas, ergueu um depósito 
sobre troncos para que, deste modo, os alimentos ficassem protegidos dos chacais, das hienas e dos 
abutres. Colocou armadilhas para afastar as raposas do deserto e as víboras de cabeça dura. 

Nunca o seu filho Krim o ajudou. Preferia dormir à sombra de uma palmeira e deliciar-se com leite de 
camela bem fresquinho. 

― Sou fraco, pai adorado, tão fraco que mal me tenho nas pernas... ― repetia ele ao longo do dia. 
E Khemma, muitas vezes já sem forças, trabalhava, trabalhava sempre sem nada dizer, fazendo o 

seu dever, enquanto o filho se lamentava uma e outra vez... 
Às vezes, o velho tuaregue consultava os amuletos e os talismãs pendurados à cintura e perguntava 

ao céu: 
― Que destino reservas a este preguiçoso? 
Mas da constelação sagrada da Lebre não vinha resposta. Então murmurava: 
― In cha’ Allah, (oxalá) se é assim, assim é… É porque Alá assim o quer. 
 
Um dia, Khemma descobriu “o olho de água”. Com as mãos escavou uma cova, encontrou lama, de 

seguida um fio brilhante, e abriu um poço.  
Brotou um caudal claro e cristalino, formando no areal um lago que transbordava para o canal 

ressequido. Cresceram tufos de arbustos verdes. A cabra pôde, assim, roer arbustos tenros e doces. 
Levantou um muro de seixos redondos e lisos para o protegerem das borrascas. Espantou o argali e 

os lagartos, apanhou gafanhotos, foi buscar lenha, carregou à cabeça pesados cavacos para fazer o fogo. 
E Khemma, já fraco, muitas vezes quase sem poder mais, trabalhava, trabalhava, sem nada dizer, 



cumprindo o seu dever, enquanto o filho se lamentava uma e outra vez… 
― Sou fraco, querido pai, tão fraquinho… 
 
Aicha mantinha o acampamento, preparava as papas de leite e o chá verde, cozia os pães e os crepes 

de farinha de trigo. À noite, exausto, sentado numa esteira diante das brasas escarlates, o velho 
tuaregue adormecia sem acabar a refeição e sem olhar para as estrelas. No entanto, gostava muito 
daquelas luzinhas que piscavam por cima das dunas. Aicha defendia ferozmente o filho das críticas 
paternas e repetia sem cessar ao marido, a fim de o acalmar das suas impaciências: 

― Alá deu-nos o tempo, mas nada disse da pressa… Qualquer dia, vais ver que Krim vai pôr mãos à 
obra. É um bom rapaz. Vais ter orgulho no teu filho! 

E Khemma respondia-lhe: 
― As luas passam e as pedras não se mexem! 
 
As noites e os dias iam decorrendo. Uma bela manhã, Aicha, aborrecida e desanimada, lamentou-se: 
― Não temos trigo, nem cevada, nem milho-miúdo, e a aldeia fica tão longe, pelo menos a quatro dias 

de camela… 
Krim, como não queria sair da sombra da palmeira, acrescentou com voz arrastada:  
― Estou tão fraco, pai e mãe adorados, tão fraco que as pernas mal podem comigo… 
― Seria uma tortura infligires ao teu único filho o sol e a longa caminhada até à povoação! ― 

exclamou Aicha. 
Krim, tranquilizado, virou-se para o outro lado e adormeceu imediatamente. 
 
“In cha’ Allah, se assim é, é porque Alá assim o quer... Mas precisamos de uma terra para cultivar, 

custe o que custar”, pensou o velho tuaregue. Sem dizer uma palavra, Khemma levantou-se, envolveu um 
turbante na cabeça, pegou no cajado, na espingarda, no cutelo, encheu o saco de pães e de tâmaras, 
cuspiu no fogo, apertou os amuletos e os talismãs, e partiu em busca de terra. Deixou a camela no 
acampamento para não a cansar, perdeu-se nos planaltos rochosos, entrou pelas areias dentro, enfrentou 
a tempestade, enfrentou os relâmpagos, a trovoada e os raios. A travessia era perigosa, mas o velho 
tuaregue tinha coragem. 

E Khemma, muitas vezes já sem forças, caminhava, caminhava sempre, sem dizer nada, enquanto o 
filho dormia e continuava a dormir… Cheio de sede, apertava o odre e bebia a água límpida do poço, que 
tanto o reconfortava. Quando a lua ficava avermelhada, montava o bivaque no côncavo de um rochedo, 
acendia um fogo com lenha de acácia, enrolava-se na sua comprida túnica e adormecia, vencido pelo 
cansaço. 

 
Uma noite, quando o firmamento iluminava como em pleno dia, ouviu durante o sono uma vozinha: 
― Khemma, Khemma… 
Primeiro julgou que era um sonho, mas a vozinha insistia: 
― Khemma, Khemma, acorda… 
O tuaregue esfregou os olhos, guardou o cutelo e examinou o céu. No meio daquela extensão de areal 

e rochedos, quem poderia saber o seu nome? 
Empoleirada numa laje lisa, ao alcance do seu braço, uma gazela de olhos de ouro, de hastes verdes e 



brilhantes, deixando atrás de si uma suave claridade, fixava o olhar nele. Khemma, tomado da maior 
surpresa, ficou sem fala. Notou que a haste direita, escamosa, estava incrustada de esmeraldas. 

― Tenho sede, muita sede… ― diz ela. ― Posso beber uma gota da tua água fresca? 
Khemma não recusou e deitou na palma da mão a água pura do seu poço. A gazela, tal como dissera, 

bebeu uma gota apenas. 
― Quem és tu? ― ousou perguntar Khemma. 
― Sou a djenniya* de olhos de ouro. 
― Como pudeste encontrar-me neste local? 
― Sigo-te desde a noite dos tempos. 
― Falas? 
― Falo e protejo-te. Só tu podes ouvir-me e ver-me, porque és um ser justo e bom. E diz-me, por que 

te esfalfas neste deserto a seguir trilhos onde apenas se podem encontrar velhas carcaças e ladrões de 
rapina? 

― Procuro um recanto abrigado das tempestades para cultivar o trigo, a cevada, o milho-miúdo e 
alimentar a minha família. 

A gazela ficou um instante em silêncio. Não tirava os olhos de Khemma. 
― Enrola a tua esteira, pega no cajado, na espingarda, no saco e segue atrás do meu rasto. 
Conduziu Khemma, com o seu rasto de luz, até um terreno ao lado de uma falésia desconhecida. 
― Tira uma escama de uma das minhas hastes, mas cuidado, escolhe bem… Entra no meu rasto de luz 

e planta a escama aos teus pés! 
Khemma, a quem o ouro, as jóias, as pedras preciosas nada interessavam, e queria apenas encontrar 

um terreno de cultivo, retirou delicadamente uma simples escama da haste esquerda e mergulhou-a na 
areia. 

Levantou-se então um vento suave. As ervas ficaram como que envoltas num véu… Khemma, arrastado 
por um agradável torvelinho, acordou num campo de terra negra, muito fértil, não longe do acampamento. 

― Se te convém, ofereço-to ― diz ela. 
E, sem o mais pequeno ruído, a gazela desapareceu na noite. 
 
Quando Khemma contou a sua aventura à mulher e ao filho, apenas ouviu troça e tolices. 
― Não estás bom da cabeça… ― gracejou o filho. 
― Só nas lendas é que existem coisas dessas! ― troçou a mulher. 
― Viste e falaste com uma gazela invisível? ― troçavam os dois. 
― Pobre marido! Apanhas sol demais na cabeça… 
 
Saturado das pilhérias da mulher e do filho, Khemma dirigiu-se de novo para o seu pedaço de terra, 

em busca de calma e serenidade. 
Quando estava a retirar pedras, uma a uma, sentiu atrás de si o bafo quente da sua amiga, a djenniya 

de olhos de ouro. 
― O que fazes aqui? ― perguntou-lhe ela. 
― Separo as pedras grandes, para poder abrir regos direitos ― respondeu Khemma. 
A gazela ficou calada por uns instantes. 
― Tira uma escama de uma das minhas hastes mas tem cuidado, escolhe bem… Entra no meu rasto de 



luz e põe-na em cima da primeira pedra que vires. 
Khemma, que só se preocupava com a terra negra e fértil, retirou uma escama da haste esquerda e 

colocou-a em cima da primeira pedra, aos seus pés. 
Levantou-se então um vento suave. As ervas ficaram como que envoltas num véu… 
Khemma foi arrebatado por um suave torvelinho e acordou num quintal rodeado de muros altos que 

desafiavam todas as correntes de ar do deserto. Não restava nem uma só pedra. 
― Se te convém, ofereço-to ― diz ela. 
E, sem o mais pequeno ruído, desapareceu na luz do sol. 
 
O tuaregue regressou tão cedo ao acampamento que a mulher estranhou. Ele não lhe deu nenhuma 

explicação. Foi deitar-se à sombra da palmeira, descansou finalmente diante das estrelas e rezou às 
escondidas. 

 
No dia seguinte, Khemma voltou com uma picareta e começou a escavar. 
― Que fazes tu aí? ― perguntou-lhe a gazela. 
― Procuro água para regar as minhas futuras plantações e estou a abrir regos. 
A gazela ficou um instante em silêncio. 
― Tira uma escama de uma das minhas hastes, mas tem cuidado, escolhe bem… Entra no meu rasto 

de luz e molha essa escama na água límpida do teu odre. 
Khemma, que só se preocupava com a irrigação do quintal, retirou-lhe uma escama da haste esquerda 

e molhou-a. Levantou-se então um vento suave. As ervas ficaram como que envoltas num véu… Khemma 
foi arrebatado num doce torvelinho e acordou a ouvir o canto milagroso da água nos regos. 

― Se te convém, ofereço-to ― diz ela. 
E, sem ruído, desapareceu no brilho das rochas. 
Nos dias seguintes, quando o velho tuaregue chegava, a gazela estava à sua espera e fazia-lhe 

sempre a mesma pergunta: 
― Que fazes aí? 
― Vou lavrar e plantar depois. 
E ajudava-o a lavrar, a semear, a regar. Quando chegou o tempo das longas caravanas que 

atravessam o deserto, Khemma ceifou o trigo, a cevada, o milho, colheu legumes maravilhosos e deu a 
provar à gazela de olhos de ouro os seus primeiros frutos. 

 
Khemma já não podia passar sem a djenniya. Juntos conversavam e olhavam longamente os astros. 

Mas, no acampamento, Aicha e o filho não acreditavam no encontro do velho tuaregue e riam-se dele. 
― Ele fala sozinho e até muito tarde durante a noite! Ainda bem que trabalha como um danado ― 

diziam eles. 
 
Amontoavam-se cestos de legumes e sacos de cereais no acampamento. 
― Que vamos fazer de tudo isto? ― perguntou Aicha, preocupada. 
O pai chamou o filho e pediu-lhe que fosse ao mercado trocar os seus produtos por novas alfaias, 

especiarias, rolos de tecido, e tabaco, e que trouxesse mais uma cabra. 
― Segues ao lado da camela, porque vai muito carregada! Tem cuidado, não a canses e não a montes! 



― Estou tão fraco que as minhas pernas… 
Não chegou a acabar a frase, tal foi a ira que se apoderou de Khemma.  
Cheio de medo, Krim, que nunca tinha visto o pai naquele estado, tomou imediatamente o caminho da 

aldeia. 
Krim ia à frente, a guiar a camela. Depois, pouco a pouco, pôs-se a andar ao seu lado, a aproveitar a 

sombra da bossa e, mais tarde, começou a segurar-se na cauda e era ela que o puxava. Assim passou a 
primeira duna e, com muita dificuldade, a segunda. Arrastava-se em vez de avançar, sempre a beber da 
cabaça e a gemer. Nos cimos que o separavam da terceira duna, a garganta ardia-lhe e a língua estava 
seca. De um só trago, bebeu toda a reserva de água. 

À hora em que o sol está mais alto e tudo o que vive no deserto se esconde, Krim fez uma paragem. 
Encolheu-se na sombra de uma fenda. “Se a camela me transportasse, quem é que viria a saber?” pensou 
ele. “E se…” 

Saltou de alegria, ante a ideia sublime que o assaltou. Descarregou um saco de trigo e enterrou-o. 
“Direi ao meu pai que os comerciantes eram avarentos e não me deram quase nada em troca.” 

Saltou para cima da sela. 
A camela deu um passo e parou. 
Krim, teimoso e decidido a não caminhar, enterrou  um segundo saco de milho. “Direi ao meu pai que 

os comerciantes eram ladrões da pior espécie…” 
Saltou para cima da sela. 
A camela deu um passo e parou. 
Krim enterrou um terceiro e um quarto saco. “Direi ao pai que é preciso enforcar os ladrões dos 

comerciantes, para que os abutres lhes arranquem os olhos!” 
Saltou para cima da sela. 
A camela deu quatro passos e voltou a parar. 
Decidido a fazer-se transportar até ao mercado custasse o que custasse, espalhou todo o 

carregamento e escondeu os sacos debaixo de pedras. A fêmea, livre de todo o fardo, leve como um 
antílope, nem esperou que ele lhe subisse para o lombo. Farejou ao longe o gorgolejar de uma fonte, o 
cheiro das silvas adocicadas, e desatou a correr. Krim foi incapaz de a agarrar. 

De repente, levantou-se uma tempestade de areia. As dunas deslocaram-se como ondas movediças, 
apagando todas as marcas e todas as referências.  

Perdido no areal e sem montada, Krim conseguiu mesmo assim arrepiar caminho até ao acampamento. 
Khemma, ao ver o filho regressar despojado, envergonhado e a chorar, pensou logo que fora atacado 

por um bando de ladrões. Consolou-o como pôde, com palavras que o sossegaram. Mas Krim confessou a 
sua malvadez. Khemma foi acometido por uma onda de ira louca, pegou no cajado, volteou-o no ar e 
bateu, bateu, bateu no rapaz. 

― O que estás a fazer? ― perguntou a gazela. 
― Estou a castigar o meu filho que me desobedeceu. Perdeu todas as colheitas e arruinou o fruto do 

meu trabalho. 
― Isso de nada serve. É melhor encheres-lhe o saco de provisões, dares-lhe reservas de água para 

uma semana e mandá-lo procurar a camela e as mercadorias. Esse castigo ser-lhe-á realmente útil. 
Compreenderá assim a sua negligência! Lembra-te de que a cólera é a mãe de todas as loucuras! 

Perante tais palavras, Khemma parou imediatamente de bater em Krim. 



Aicha, como não queria deixar partir o filho sozinho, foi com ele. Passado o acampamento, Krim 
começa a lamentar-se: 

― Sou tão fraco, mãe adorada, tão fraco, que as pernas… 
E Aicha aliviou-o das reservas de água. Antes de chegar ao trilho grande, recomeçou com os seus 

lamentos: 
― Sou tão fraco, mãe adorada… 
E Aicha aliviou-o do saco das provisões. À terceira duna, depararam com os cestos de legumes e 

frutos roídos pela bicharada e, mais adiante, os sacos de trigo e de milho vazios, que tinham sido o 
regalo dos escorpiões e das raposas do deserto. Quanto aos géneros alimentícios, estavam todos 
espalhados no meio dos grãos de areia. O desânimo invadiu Aicha e o filho. 

― É preciso encontrarmos a camela, custe o que custar. Se a levarmos para casa, talvez se acalme a 
cólera do teu pai e ele nos perdoe… 

― Mas onde é que poderá estar esse maldito animal? ― vociferou Krim, completamente desesperado. 
Foi então que apareceu diante deles a gazela de olhos de ouro.  
Viram que Khemma não estava louco, que a sua história não era uma miragem distante. 
― Tenho sede, muita sede… ― diz ela. ― Posso beber só uma gota da vossa água fresca?  
Aicha espremeu o odre de pele todo, mas nem uma só gota caiu. 
― Vês ― murmurou Krim ― nem sequer lágrimas temos nos olhos para chorar! 
― Conheces-nos? ― perguntou a mãe. 
― Sigo-vos e protejo-vos desde a noite dos tempos. Agora podeis ver-me e ouvir-me, porque julgo 

que sois bravos nómadas. Sei o que procurais e posso ajudar-vos, se quiserdes. 
Perante uma tal oferta, nem foi preciso que a gazela de olhos de ouro repetisse o que acabara de 

dizer. 
A djenniya ficou por um instante em silêncio, depois dirigiu-se a Krim: 
― Tira uma escama de um das minhas hastes, mas cuidado, escolhe bem… Entra no meu rasto de luz, 

atira-a de seguida na direcção da Constelação de Lebre e encontrarás a camela. 
Mas Krim só tinha olhos para a haste da direita, onde as esmeraldas brilhavam. Sem hesitar nem 

reflectir, arranca com toda a força a escama engastada na maior pedra preciosa. O resultado não se fez 
esperar. 

Surgiram todos os ventos do deserto num furacão que varreu os dois infelizes de cima dos elevados 
planaltos e os arrastou até um grande rio, lançando-os no oceano.  

 
Durante esse tempo, Khemma esperava o regresso da mulher e do filho. Passavam os dias e a 

tristeza apoderava-se do velho tuaregue. Às vezes, subia ao cimo da falésia e passava horas a olhar as 
infinitas extensões de areia. Mas nenhuma poeira surgia no horizonte. Dirigiu-se às estrelas; os astros 
não lhe responderam. Em vão apertou os amuletos e os talismãs. Não obteve nenhuma resposta. 

Então sentou-se no meio do quintal e esperou. Viu as aves debicarem os últimos grãos de trigo. 
 

― Se perdi tudo, a família, os bens, é porque Alá assim o quis ― lamentou-se ele. 
Permaneceu assim todo o Inverno. Depois, nos primeiros dias do regresso das longas caravanas em 

direcção ao Sul, viu uma estranha luz penetrar no seu corpo e sentiu o bafo quente da gazela de olhos de 
ouro. 



― Não fiques triste, Khemma ― diz-lhe ela baixinho. ― Em cada respiração, em cada instante, é 
preciso começar de novo, recomeçar tudo. Estou aqui e protejo-te. Dou-te esta escama da minha haste 
direita. Tem uma esmeralda. Coloca-a na tua face e formula um desejo. Serás logo atendido. 

Delicadamente, Khemma pôs a esmeralda na face e fechou os olhos. 
Levantou-se então um vento leve e suave. As ervas ficaram como que envoltas num véu… Sentiu-se 

arrebatado num longo sonho e o seu desejo foi atendido. 
Khemma acordou na esteira do seu acampamento, diante de brasas escarlates.  
Aicha tinha preparado um maravilhoso chá com bolos de festa. O filho Krim sorria-lhe sem gemer 

nem se lamentar.  
A camela e a cabra pastavam calmamente. 
  
― Se gostas desta vida, ofereço-ta ― diz a djenniya de olhos de ouro. 
Khemma respondeu que sim e, sem ruído, a gazela desapareceu na lua de Abril. 
O velho tuaregue resplandecia de felicidade. 
 
Sobre os planaltos, uma última tempestade rugiu e o sol brilhou para sempre. 
  

  

__________________________________________________________________ 
* Para os tuaregues, a djenniya, ou gazela de olhos de ouro, é um génio bom e protector. 
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